Bakri senja

SEMALAMAN, hujan turun selebat-lebatnya. Subuh hampir menjelang. Bakri sudah mahu mulakan harinya. Dibancuh sendiri air kopi di dapur dan disimpan ke dalam termos. Bakri menjenguk sekali lagi ke dalam beg sandangnya. Ubat, termos, tuala good morning, sejadah dan juga dompet sudah tersimpan.

"Abang pergi dulu, Mah. Jangan lupa ambil ubat lepas makan nanti. Kalau nak makan malam, tak payah tunggu abang. Abang balik lambat hari ini." Itulah pesanan Bakri kepada isterinya hampir setiap hari. Apabila Bakri keluar dari rumahnya, isterinya masih terbaring. Keadaan sekeliling masih gelap. Siang menanti menjelma.