MALAM yang agak dingin beransur renta. Angin menghembus kasar membuatkan Nurmala payah lena. Kalbunya sarat berencana yang bukan-bukan dan matanya masih cerlang memandangkan timbunan buku kumpulan puisinya yang terletak di atas meja kecil di sudut kamar tidurnya itu, seumpama barang yang tak berharga.
Nurmala, seorang ibu tunggal, bekerja sebagai kerani awam di sebuah syarikat pelancongan tempatan. Malam itu dia kegelisahan memikirkan wang. Sejumlah wang yang harus disediakan beberapa hari lagi untuk mencukupkan ongkos wisatanya tiga beranak ke Bali. Mujur majikannya memberi peluang membuat pembayaran tuntas pada saat akhir.