SETIAP Rabu di tahun 1930-an, para pekerja mengatur huruf di pejabat akhbar Utusan Melayu bertanya sesama sendiri, siapakah orang lelaki bersama anak perempuannya naik turun tangga pejabat yang terletak di Queen Street itu.

Dengan memakai kemeja, berkain pelekat serta tali pinggang besar cap gajah dan pakai terompah sambil memegang sampul surat kuning. lelaki itu bertemu Encik Rahim Kajai, Editor Utusan Melayu.