MIA meraung sekuat hati. Bantal guling dibaling, menghentam dinding. Impaknya kuat sehingga bingkai gambar yang digantung tinggi bergoyang lalu jatuh. Kaca pecah bersepai.
Mia terkedu. Dia menuruni katil dan mengatur langkah perlahan menuju ke arah bingkai gambar yang terbaring di lantai. Dia melutut. Tangannya tergetar-getar mengambil sekeping gambar yang dipenuhi dengan kaca-kaca kecil. Direnung wajah-wajah insan yang tercetak di atas kertas kilat. Insan-insan yang pernah wujud dalam hidupnya. Insan-insan yang amat disayangi.