"OI kamu! Bangun lekas! Sudah giliran kau."
Seorang lelaki berbadan besar menjemputku. Aku bingkas. Tanganku digari agar aku tidak dapat melarikan diri. Aku berjalan keluar dari tempat itu. Tempat gelap. Tempat terkutuk. Tempat di mana aku telah berdiam selama dua bulan lamanya - penjara.