APA nak jadi akan terjadi. Hujan pasti berhenti.
Alunan bacaan yasin bergema di ruang tamu yang sederhana itu. Esakan dan bisikan turut mengisi keheningan ruang tersebut. Suasana hiba semakin berat mendakap erat hati para hadirin yang datang menziarahi. Di luar, kedengaran rintikan hujan yang merdu turun dari langit gelap nan rawan.