DERAP sepatu berselang dekahan tawa di kaki lima kelas rakus mengasak telinganya. Matanya tajam sambil menghafal senarai nama pelajar beserta gambar di tablet. Sesekali telinganya diasak tempikan berseli kekekan suara-suara separuh parau dan nyaring. Dia masih terpasung di kerusi. Kekata gurauan kasar sesekali merembat halwa telinganya…
Hingar-bingar tadi tiba-tiba mati. Dia melepaskan duduknya. Lantas berdiri tegap berhampiran pintu masuk. Sepasang mata birunya turut terpacak ke pintu. Terpantul wajah-wajah yang membatu. Sepuluh pasang mata terpaku ke arah tubuh sasanya yang berkulit putih. Degup jantung masing-masing nyaring menjentik ke anak telinga. Tidak kedengaran langsung derap sepatu sewaktu mereka menyusup lalu ke meja masing-masing.