Momok

"TAK ada momok pun," kanak-kanak berusia lapan tahun itu berbisik sendiri sambil menggunakan tapak tangannya menyikat rambut basah di dahi luas. Dia membetulkan kedudukan tali beg sekolahnya di bahu sambil berdiri semula di hadapan belukar di hujung taman. Pada senja itu, langit disinari malap bulan purnama. Angkasa kemerah-merahan selepas hujan gerimis waktu lewat petang tadi. Siulan udara dingin membuat bulu roma Mirza berdiri tegak. Selepas terkedek-kedek beberapa tapak, dia melutut sekali lagi. Kepalanya ditunduk. Diintipnya di bawah semak samun liar. Yang ada hanyalah pintalan-pintalan tangkai tumbuh-tumbuhan dan bau tanah lembap.

"Tak ada momok pun." Mirza sekali lagi berdiri. Dia mengesat-ngesat tanah lembap dari lututnya. Hampa.