Bandar itu tidak pernah tidur. Lampu neon berkelip seperti mata yang enggan terpejam, dan lorong-lorongnya bernafas dengan degup yang tidak pernah mengenal sunyi. Alunan suara cengkerik tidak
Setiap malam yang menjengah dibina daripada kegelapan dan pekerjaan ‘jaga’ ialah tembok paling hadapan yang memisahkan manusia daripada apa-apa yang datang tanpa dijemput.