Kedai DIY Pak Shuib

Pintu kayu itu berkeriut perlahan tatkala Pak Shuib memusingkan kunci buat kali terakhir. Tangannya menggigil bukan kerana tua. Tangannya menggigil kerana perasaan hatinya rasa berat. Perasaan kehilangan yang tidak dapat diukur dengan kata-kata. Di papan tanda usang yang tergantung di atas, tulisan tangan yang semakin kelam masih setia memaparkan “Kedai DIY Pak Shuib – Sejak 1985”. Hari ini, 40 tahun kemudian, ia bakal menjadi sejarah.

Langkahnya perlahan menyusuri lantai simen kedainya. Setiap inci dinding yang berselirat dengan paku, skru, berus cat, pita pengukur dan gergaji kecil bagaikan menyapa kenangan. Bau kayu dan minyak pelincir yang dahulu menyambutnya setiap pagi kini seolah-olah mengucap selamat tinggal. Pak Shuib berhenti di kaunter. Di sini bermula segalanya.